îți scriu o scrisoare de adio
sau de luat la revedere
o scrisoare romantică
sau una caustică
o scrisoare din care să rezulte
ce cred eu despre tine
după care să mă arunc în mare
sau ce cred eu despre mine
alegând zdrobitul de stânci
de ce în spatele fiecărei ultimei scrisori
trebuie să fie o moarte violentă
sau una adormită cu somnifere?
îți scriu pur și simplu despre noi
fără ca cineva să moară
îți scriu despre cât de bine ne este
când trecem marea înot
sau când zburăm mai sus decât păsările
și toate acestea le scriu cu stiloul
sau cu pixul
uneori folosesc pana simandicoaselor hoteluri
(unde tot uneori ajung pentru o noapte)
dar de fiecare dată scrisul meu de mână
este singura mea semnătură
care nu mă trădează
și poate de aceea nu ne scriem e-mail-uri
sau pe messenger
spații în care reușim să fim doi străini
pe care toți îi cunosc
numai noi
nu ajungem să ne cunoaștem.
